Có bao giờ bạn ngồi yên mươi phút, không điện thoại, không việc gì trong tay, rồi thấy áy náy như thể mình đang lười? Người Hà Lan có hẳn một từ cho khoảng thời gian ấy: niksen. Nghĩa đen rất giản dị: không làm gì cả.
Niksen là gì?
Trong tiếng Hà Lan, “niks” nghĩa là “không có gì”, còn “niksen” là động từ: ngồi đó, để yên, không nhằm một mục đích nào. Không phải thiền, không phải tập thở, cũng không phải tranh thủ nghe một bài giảng cho đỡ phí thời gian. Chỉ là cho phép mình rảnh một lúc, nhìn ra cửa sổ, ngắm nước trôi, để đầu óc tự đi lang thang.
Bức ảnh bên bờ kênh Amsterdam này gần như là một định nghĩa bằng hình. Vài người ngồi bệt sát mép nước, dưới tán cây xanh. Không ai vội đi đâu. Dòng kênh chảy chậm, thuyền qua rồi lại yên. Ngồi như thế không tốn một đồng nào, cũng chẳng cần chuẩn bị gì, chỉ cần chịu ngồi xuống.
Rảnh mà không thấy có lỗi
Cái khó của niksen không nằm ở chỗ ngồi yên, mà ở cảm giác tội lỗi đi kèm. Chúng ta quen đo một ngày bằng số việc đã xong, nên một khoảng trống dễ bị coi là lãng phí. Niksen nhắc một điều ngược lại: nghỉ cũng là một phần của nhịp sống, giống như khoảng lặng giữa hai câu nhạc. Thiếu nó, bài nhạc chỉ còn là tiếng ồn.
Ở quán cà phê ven kênh, người ta ngồi rất lâu bên một ly nước. Câu chuyện lúc có lúc không. Có những quãng im lặng mà không ai thấy cần phải lấp đầy. Đó cũng là niksen: không cố làm cho buổi ngồi trở nên “có ích”.
Và đây là một hình ảnh quen thuộc của Hà Lan: con đường dành cho xe đạp chạy ngang chiếc cối xay gió cũ. Đạp xe chậm, không đua với ai, không bấm giờ, để gió thổi qua mặt và mắt tự tìm lấy thứ nó muốn nhìn. Thân thể vẫn chuyển động, nhưng đầu óc thì được nghỉ.
Thử niksen kiểu Việt Nam
Không cần sang tận Hà Lan. Bạn có thể bắt đầu bằng mấy việc rất nhỏ:
- Mười phút ban công: pha một ấm trà, để điện thoại trong nhà, ra ngồi nhìn trời, nhìn cây, nhìn người qua lại. Đầu óc nghĩ gì thì kệ nó.
- Ngồi lại sau bữa cơm: đừng đứng dậy ngay để dọn dẹp hay mở máy. Ngồi thêm năm phút, không cần nói chuyện gì quan trọng.
- Một đoạn đường không tai nghe: đi bộ hoặc đạp xe quanh hồ, quanh xóm mà không nghe gì, không đếm bước, không chụp ảnh.
Lúc đầu có thể bạn sẽ thấy bứt rứt, tay cứ muốn tìm điện thoại. Chuyện đó bình thường. Cứ bắt đầu với năm phút, rồi dài dần. Ông bà mình vẫn có những buổi chiều ngồi hiên nhà, phe phẩy cái quạt, nhìn ra ngõ. Hoá ra niksen chẳng xa lạ gì, chỉ là lâu rồi mình quên mất.
Hôm nay, bạn thử cho mình mười phút không làm gì xem sao.
TuyetKy.com chúc bạn luôn sống vui khoẻ và nhiều tiền!
